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Moralitatea si justitia sunt mamad §i fiicd.
Cine a spus cd o tard fard justitie este un cuib
de tdlhari?

Prefata

La originea fiecdrei cérti stau ursitoarele. La nasterea aces-
tei carti au fost prezenti oameni fard care ea nu ar fi existat.
Sunt oameni cirora vreau sa le multumesc pentru ajutor si in-
Spiratie.

Ideea de a scrie cartea i-a venit la o intrunire a avocatilor
din tarile cehe regelui neincoronat al avocatilor contemporani,
prietenului si juristului de exceptie care i-a sprijinit in mod
dezinteresat pe cei care au avut de suferit in urma razboiului,
ajutdndu-i sd obtind macar ceva util in noua lor viata si fiin-
du-le de multe ori un povatuitor colegial, doctorului in stiinte
juridice Vladimir Jirousek. Apoi se cuvine sd multumesc pro-
fesorului Erich Renner, care, fascinat de cazul Mariei Navaro-
va, de drumul nefast parcurs de ea de la un gest dezinteresat
pana la pedeapsd, de parcursul acestei femei purtitoare de no-
roc, dar care a avut parte numai de ghinioane, l-a povestit in
articole apdrute in presad care se citesc ca un roman palpitant.
De o parte, dar nicidecum in spatele cortinei, sti frumoasa
Klara Klorencovd, care s-a straduit ca aceastd carte si vadi
lumina zilei, nu i-a dezamagit pe sponsori si m-a ajutat prin
incurajari, sfaturi si literatura de specialitate.

Si, la urma, dar nu in ultimul rind ma gandesc la Markéta
MaliSov4, pe care in sinea mea in mod meritat am laudat-o de
nenumdrate ori si am ridicat-o la un rang nobiliar fiindca s-a
gandit cd in carte ar trebui sa fie evocati si avocatii evrei depo-
sedati de drepturi, de locuri de muncd, birouri si avere, precum
si victimele masacrului In masa al evreilor din Europa, numit
in ebraica Szoah (Distrugere).



Dupa cum se vede, scriitorul este prezentat ca unic autor,
dar fara ajutorul si grija altora cartea lui nu ar fi putut sd apara.
Multumesc si tuturor celorlalti pe care i imbratisez in gand, le
strang ména si le sunt recunoscator.

Arnost Lustig
Praga, ianuarie 2010

Capitolul I

Cazul avocatului Jan Novak, nascut in BeneSov', in ziua
de 3 decembrie 1918, la sfarsitul Primului Razboi Mondial,
care a facut unsprezece milioane de morti, este un caz intre
multe altele. S-au adunat in el povestile multor oameni cu cele
mai diferite temperamente si uneori avea impresia cd era o
palnie sau o sitd prin care acestea se pierdeau in uitare ori,
dimpotriva, se intipareau in memorie. Ele i-au format caracte-
rul si, deoarece firea lui era un amestec de dezinvoltura si simt
de raspundere, ambitie si grija fata de ceilalti, si-a adus aminte
de intAmplari din viata lui. in timp si-a deschis propriul siu
birou de avocaturd, de care era mandru, desi a rimas un om
modest. A trait singur, a avut mai multe prietene si era mul-
tumit de locuinta lui din Praga, unde se mutase dupa termina-
rea studiilor la BeneSov, locuintd formaté dintr-o camerd unde
isi primea clientii, din asa-numita incapere de serviciu in care
dormea si din bucatirie. Nu se bucura de o mare celebritate,
dar la Facultatea de Drept era o personalitate cunoscuta, fiind
invitat sd tind cursuri pentru studentii incepatori si sa editeze
Buletinul institutiei, astfel incat se poate afirma cé in general
era o persoand informata. in viata lui nu s-au petrecut tragedi,
mama si tatal lui s-au prapadit nainte ca el sé fi implinit trei-
zeci de ani si se obisnuise cu gandul ca in cea mai mare parte
din viata sa omul este singur, atit pe plan exterior cat si pe
plan interior. Respecta principiul bunicului Emil din partea ta-

! BeneSov, oras la circa 40 km sud-est de Praga, atestat din secolul
al XIII-lea.



talui, care sustinea cd in viata era valabila regula ca nimeni nu
trebuia subestimat ori supraapreciat. [ubea conceptia vechilor
greci despre modul in care trebuie apreciat un om. Despre ce
trebuia sd creada el despre sine si ceilalti despre el. In legatura
Ccu ce avea, In masura in care fusese dobandit pe cale legala.
Cunostea conceptia romanilor si Jurisdictia lor. La acestea adi-
uga intelepciunea celui mai vechi iudaism, potrivit ciruia un
om inseamna si distanta de la inimi la buzunar si perioada de
timp cat poate si tini supararea pe cineva. Dacd mai adiuga
si principiul de bazi al crestinismului, potrivit ciruia iertarea
este o punte catre intelegerea si convietuirea intre oameni, i
era suficient decalogul in care scrie si nu ucizi si sd nu depui
marturie falsd. Dintre toate dosarele pe care le-a avut, cel mai
important a fost pentru el cazul Mariei Navarova, sotia medi-
cului de penitenciar Oldtich Navara, o femeie din Benesov, in
varsta de patruzeci si patru de ani in ziua in care si-a intilnit
destinul: 27 mai 1942, Astepta in statia tramvaiului numérul
3, céci se ducea la piadurarul Doudéra, o ruda apropiati, ca
sd se aprovizioneze. Nu era pentru intiia oard. in Protectorat?
domnea lipsa de alimente. Era ora zece si jumatate, tramvaiul
numarul 3 tocmai cobora spre curba din Kobylisi, cand strada
a fost zguduitd de o detonatie puternica.

Tramvaiul a frdnat brusc si s-a oprit. Vatmanul a strigat:
;. @llcat?,

Oamenii au incremenit far3 si faci nicio miscare. In afari
de Marie Navarova.

A fost o zi fatald si pentru guvernatorul Protectoratului,
generalul de politie Reinhard Heydrich, asupra caruia doi pa-
rasutisti din Anglia au comis un atentat.

La prima intélnire cu avocatul Jan Novak, Marie Navaro-
va i-a povestit, iar el a consemnat sub form3 de protocol ceea
ce s-a intdmplat in ziua respectivi. Din statia de tramvai s-a

2 fntre 1939 si 1945, teritoriul Cehiei si al Moraviei de astizi a avut
statut de protectorat al celui de-al treilea Reich, sub numele de Pro-
tectoratul Boemiei si Moraviei.
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pribit spre masina avariata si acolo si-a (}at seama cd omul ri-
Nit, imbracat in uniforma, era Heydrich. In timp ce unul dintre
Atentatori si soferul generalului erau antrenati intr-un schimb
de focuri, s-a ascuns in spatele masinii. De aici i-a vizut pe
¢ei doi atentatori. Cel care aruncase bomba, Jan Kubis, era
un bérbat blond si robust. Celalalt, care trigea cu pistolul, Jan
Gabeik, era mic de staturd si avea parul negru. Heydrich se
{inea de soldul din care curgea un firicel subtire de sange, ce
frecea prin uniforma. A rostit cu greutate: ,, Wagen/”. Imediat,
Marie Navarova a inceput sa opreascd masinile care treceau
pe langa ei. Soferul primei masini nu a oprit. Era, dupi cum a
observat, o camioneti Skoda cu tavan decapotabil de culoare
verde intens. A reusit si opreasca abia a doua masini, o camio-
neta a firmei Holan.

Jan Novék isi lua notite. Binuia ce avea si urmeze.

— Ce v-a indemnat sa va gribiti ca si-i acordati ajutor? o
intreba Jan Novak.

— Sunt de profesie infirmierd, rispunse ea. Mi-am urmat
instinctul, am fost pregatitd pentru asta.

Dupa ce s-a urcat in camioneta firmei de expeditii Holan,
Heydrich a inceput sa repete: ,,Meine Mappe™. Pe moment nu
a inteles la ce se referea.

Jan Noviék se straduia si se inarmeze cu rabdare, calitate
strict necesard a avocatilor.

Nu trebuia subestimat nici un detaliu. Trebuia sa tini sea-
ma si de starea interioard de nepitruns a clientului.

in fata lui se desfisura o intAmplare care avea si-1 mar-
cheze. Fiecare avocat viseazi si aiba un caz mare. Existi o
multime de carti, filme si piese de teatru care evoci povesti re-
marcabile in care puterea, manipularea, dragostea si greselile
oamenilor care in sinea lor se considerd semizei, daci nu chiar

¥ (germ.) O masina!
* (germ.) Servieta mea.
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zel, se combind cu crima si pedeapsa. Ele se petrec pe cele mai
indepartate meridiane, paralele si continente.

Presimtea implicatiile fatale ale acestui caz si nu indraz-
nea sa se gandeasca unde il vor conduce pe el ori pe Marie
Navarovd si mai apoi pe sotul ei.

—Nu cunosc limba germana asa incat la inceput nu am in-
teles ce voia domnul general, a spus ea. Apoi a adaugat: Dupi
o clipd am priceput ci cerea servieta.

Dupa ce s-a indepartat masina in care a urcat guvernatorul
Protectoratului (ajutorul de sofer stitea in spate, iar generalul
s-a agezat cu greu langd sofer), Marie Navarov4 si-a dat seama
cat de nervoasa era. Tot corpul ii tremura. A mers dous statii
pe jos in directia podului. Dar pani la urmi s-a hotrat si urce
in tramvaiul urmitor, continuandu-si drumul péand la unchiul
ei, care locuia In VétruSice.

Acasi s-a intors abia spre seard. Unchiului nu i-a spus
nimic. {i parea bine ci nu citise nimic pe chipul ei. A intrebat-o
ce mai era nou, ce ficea sotul ei Old¥ich, daci isi cauta de lu-
cru si i-a oferit un pahar cu lapte sau vin; a preferat vinul rosu
s1 o felie de paine cu unturi si jumari de porc pe care le prajise
chiar unchiul ei.

Méncarea si lipsa lui de griji au linistit-o. Aparent, viata
mergea inainte.

Totul pérea ci e in ordine pana cand unchiul a deschis
radioul si din comunicatul care tocmai se transmitea au aflat
cd avusese loc o tentativi de atentat asupra generalului de po-
litie Heydrich, loctiitorul lui Adolf Hitler si confidentul siu
personal din Praga. Politia germana, armata si functionarii ci-
vili erau in stare de alertd maxima. Era ciutati o femeie care
acordase primul ajutor generalului si erau comunicate semnal-
mentele ei. Unchiul nu si-a dat seama de nimic. Marie Navaro-
va incepu sd tremure. Pentru numele lui Dumnezeu, ce se va
intdmpla mai departe?

Destinul? Era vorba de destin. S-a inchis in sine.
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Dupéd cum Jan Novak a aflat mai tarziu, seara i-a povestit
sofului tot ce s-a intdmplat.

Nefericito, imi dau seama in ce ai intrat. Va trebui si ne
bazdim pe noroc. Am ascultat radioul. Toatd ziua au transmis
apeluri ca trebuie sa te prezinti. Esti descrisd ca o nemtoaici
blonda. Dupa comunicatele de la radio, nu ai de ce si te temi.

- Ce o sd facem?

—~ Ma géandesc la asta de la ora doudsprezece. Vatmanul
framvaiului este o cunostinti. Il cheama Tonik Vendulka. O
cunosc si pe nevasta lui. M-a cautat. A vazut totul si isi amin-
tegte clar fiecare detaliu.

Din expresia de pe chipul sotului si-a dat seama ci e in-
prozit.

—Nu ai de ce sa te temi, i-a zis, desi nici chiar ea nu credea
I ce spunea.

— Sa te prezinti este foarte riscant, i-a raspuns el, cu toate
el stia ca va trebui sd faca acest lucru neaparat.

In sinea lui se gandea ci la fel de riscant era si nu se pre-
zinte. Sa depui marturie si eventual si faci o descriere a aten-
latorilor era la fel de periculos si totodata putea fi considerat si
un act de inaltd tradare. Era o crima s ucizi un tiran?

A doua zi s-a dus sa se sfatuiasca cu o cunostinti a lui. Era
Pavel Soppa, comandantul inchisorii Gestapoului din Pankrac.

— Trebuie sa stam de vorba, i-a spus aspru comandantul
penitenciarului. O sd o ducem pe sotia ta la palatul Petschek.

— Asteaptd jos, a replicat doctorul Navara.

Au interogat-o patru ore zece membri ai Gestapoului.

— Faceti-ne un desen, i-a propus unul dintre ei.

A creionat o schitd de situatie a locului atentatului si le-a po-
vestit tot ceea ulterior a fost nevoitd sd repete de nenumarate ori.

Jan Novék cunostea desigur tot ce se intAmpla in Protec-
torat. Politia si armata faceau perchezitii in fiecare apartament,
cotrobaiau prin incdperi, buciatarii, toalete, luminatoare, curti
si garaje, grajduri si spalitorii, intindeau plase prin care ni-
meni nu ar fi reusit sa treaca.
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Organele de politie somau, promiteau o recompensi de
péna la zece milioane de coroane si garantau ci nimeni nu va fi
pedepsit daci va pune Gestapoul pe o pistd care sd conduci la
arestarea atentatorilor. Ziarele erau pline de editoriale scrise de
niste cehi lagi in care era exprimati repulsia fatd de atentat si
de autorii lui, aversiunea fata de guvernul in exil al doctorului
Benes si cu promisiuni de loialitate ale unor cetdteni cehi si
moravieni cumpétati si intelepti.

Era vorba despre un omor, o tridare si 0 chemare la drep-
tate potrivit legilor Reichului si ale Protectoratului.

Se analizd pe sine Insusi. Era de acord cu atentatul? Pro-
tectoratul fabrica pentru armata germani bilioane de cartuge,
tancuri, avioane, locomotive. Protectoratul era mina de aur
care producerea armament pentru Reichul german.

Pentru o adeziune, chiar daci indirectd, persoanele con-
damnate de tribunalele militare ajungeau imediat sub secure.
In fiecare zi crestea numarul mortilor afigati. Hitler nu era doar
furios. Voia si radi Praga de pe fata pamantului? Asta isi do-
reau cehii?

Poporul se cutremura de spaima. Cetitenii obisnuiti, func-
tionarii, muncitorii, fostii soldati si ofiteri, invatatorii, profeso-
rii universitari, elita poporului. Copiii si tinerii.

Pentru guvernul din exil® era important si i convinga pe
amfitrionii lui, adici pe puterile occidentale, ci nu era de acord
cu subjugarea coloniald si cu exploatarea tarii si a populatiei
si sd dea dovadai de simpatie fata de democratiile occidentale.

> Comitetul Cehoslovac de Eliberare Nationala creat de Edvard Bene
in octombrie 1939, in timpul exilului la Londra, a fost recunoscut
definitiv la 18 iulie 1941 de Marea Britanie si URSS ca guvern ceho-
slovac in exil, Edvard Bene$ fiind presedinte. Edvard Bene§ a fost
ministru de Externe al Cehoslovaciei din 1918 péand in 1935, in zece
guverne succesive. in martie 1939 a plecat in exil la Londra, de unde
a trimis o notd de protest impotriva ocupatiei germane. A devenit
liderul miscarii de rezistenta cehoslovaca din striinitate. S-a intors
in Cehia in primavara lui 1945.
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Oamenii din partea locului tremurau de frica pentru soarta
lor. Heydrich voise si-i ucidd pe toti evreii si imediat apoi pe
eehi, polonezi, ucraineni si rugi, voise si depopuleze spatiul
cuprins intre Golful Biscaya si poalele muntilor Ural pentru ca
la inceput sa incapi acolo doud sute de milioane de germani,
lar mai tarziu cinci sute de milioane de germani, adica atit cat
ur fi trebuit sd numere viitoarea Germanie.

Patrulele controlau toate casele, locuintele, curtile, sediile
ziarelor si ale radioului, iar organizatiile autorizate indemnau
non stop populatia si dea dovada de loialitate si si colaboreze.

Se spunea ci era in joc insisi existenta poporului ceh.

Se auzise cd Hitler era infuriat si de neinduplecat. Cehii
rmau sd aibd acelasi tratament cu evreii, la extrema planurilor
sale. La colturile strazilor urmau sa fie asezate tunuri care si
tragd in orice grup de oameni.

Nimeni nu mai trebuia si comenteze semnificatia acestor
masuri.

La sfatul doctorului Grospié, un prieten al sotului ei, nu a
prezentat nici cea mai mica descriere a atentatorilor. Astfel, a
provocat primele indoieli si suspiciuni printre cei zece anche-
tatori ai Gestapoului.

Asa si-a inchipuit Jan Novak.

— Nu le-ai prezentat semnalmentele atentatorilor? Ce le-ai
spus anchetatorilor de la Gestapo?

—M-am scuzat, invocand motivul ¢ sunt mioapi.

— Si?...

— Ca am acordat ingrijiri ranitului Heydrich.

Mai térziu, la morgd, nu a identificat cadavrul niciunuia
dintre atentatori.

i era frica de Gestapo. Erau cunoscute metodele lui si
faptul cd uneori 1i obliga pe cei anchetati si marturiseasca fap-
te pe care nu le comisesera in viata lor.

Auzise cd unii detinuti erau obligati s lingi closetele. Nu
§tia ca erau obligati sa imbrace veste din otel astfel incat pu-
teau fi batuti fard sa aibd urme vizibile, dar in schimb le erau
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