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Moralitatea qi justilia sunt mamd;ifiicd.
Cine a spus cd o lardfird justilie este un cuib

de tdlhari?

Prefafl

La originea fiecSrei cirli stau ursitoarele. La nasterea aces-
tei cdrli au fost prezenli oameni frrd care ea nu ar fi existat.
Sunt oameni clrora vreau si le mullumesc pentru ajutor qi in-
spira{ie.

Ideea de a scrie cartea i-a venit la o intrunire a avocatilor
din ldrile cehe regelui neincoronat al avocalilor contemporani,
prietenului qi juristului de exceplie care i-a sprijinit in mod
dezinteresat pe cei care au avut de suferit in urma rizboiului,
ajutAndu-i si oblind mlcar ceva util in noua lor viaf6 Ei fiin-
du-le de multe ori un pov[fuitor colegial, doctorului in qtiin]e
juridice Vladimir Jirousek. Apoi se cuvine si mulfumesc pro-
fesorului Erich Renner) care, fascinat de cazul Mariei Navaro-
v6, de drumul nefast parcurs de ea de la un gest dezinteresat
p6n6la pedeapsi, de parcursul acestei femei purtdtoare de no-
roc, dar care a avut parte numai de ghinioane, l-a povestit in
articole apirute in presi care se citesc ca un roman palpitant.
De o parte, dar nicidecum in spatele cortinei, std frumoasa
Kl6ra Klorencov6, care s-a striduit ca aceastd carte sd vad[
lumina zilei, nu i-a dezamdgit pe sponsori qi m-a ajutat prin
incurajiri, sfaturi qi literaturS de specialitate.

$i, la urm6, dar nu in ultimul rdnd md gdndesc la Mark6ta
Mali5ov6, pe care in sinea mea in mod meritat am lSudat-o de
nenumdrate ori qi am ridicat-o la un rang nobiliar fiindci s-a
gdndit ci in carte ar trebui sd fie evocati ;i avocalii evrei depo-
sedali de drepturi, de locuri de muncd, birouri qi avere, precum

Ei victimele masacrului in masl al evreilor din Europa, numit
in ebraicd Szoah (Distrugere).



Dupd cum se vede, scriitorul este prezentat ca unic autor,

dar ftrd ajutorul qi gnja altora cartea lui nu ar fi putut sd apard.

Mulfumesc qi tuturor celorlalli pe care ii imbrEliqez in gdnd, le

strdng mdna qi le sunt recunoscitor.

Arno5t Lustig
Praga, ianuarie 2010

Capitolul I

Cazul avocaitlui Jan Nov6k, ndscut in Bene5ovl , in ziua
de 3 decembrie 1918, la sfArqitul Primului R6zboi Mondial,
care a fdcut unsprezece milioane de mor{i, este un caz intre
multe altele. S-au adunat in el pove;tile multor oameni cu cele

rnai diferite temperamente qi uneori avea impresia cd era o
pAlnie sau o siti prin care acestea se pierdeau in uitare ori,
dimpotrivi, se intip[reau in memorie. Ele i-au format caracte-

rul qi, deoarece firea lui era nn amestec de dezinvolturl qi sim!
de rdspundere, ambilie qi grijS fa!6 de ceilalli, qi-a adus aminte

de intdmpl[ri din viala lui. in timp Ei-a deschis propriul siu
birou de avocatur[, de care era m0ndru, deqi a rdmas un om
modest. A tr[it singur, a al'ut mai multe prietene Ei era mul-

{umit de locuin}a lui din Praga, unde se mutase dupd termina-
rea studiilor la Bene5ov, locuin!6 format[ dintr-o camerS unde
iEi primea clienlii, din aqa-numita incipere de serviciu in care

dormea qi din bucdtdrie. Nu se bucura de o mare celebritate,

dar la Facultatea de Drept era o personalitate cunoscutS, flind
invitat s[ !in[ cursuri pentru studenlii incepltori gi sI editeze
Buletinul institufiei, astfel inc6t se poate aflrma c[ in general

era o persoand informatd. in viala lui nu s-au petrecut tragedii,
mama qi tatil lui s-au prSpddit inainte ca el sd fi implinit trei-
zeci de ani qi se obiEnuise cu gAndul ci in cea mai mare parte

din viafa sa omul este singur, ati,t pe plan exterior cdt qi pe

plan interior. Respecta principiul bunicului Emil din parteata-

I Bene5ov, orag la circa 40 km sud-est de Praga, atestat din secolul
al XlII-lea.



tilui, care suslinea ci in viald era varabild regula ci nimeni nu
trebuia subestimat ori supraapreciat. Iubea conceplia vechilor
greci despre modul in care trebuie apreciat un om. Despre ce
trebuia sd creadd el despre sine qi ceilalli despre et. in tegatu.a
cu ce avea, in mdsura in care fusese dobdndit pe cale legala.
cunoEtea conceplia romanilor qi jurisdiclia lor. ia acestea-ade-
uga inlelepciunea celui mai vechi iudaism, potrivit cdruia un
om inseamni qi distanla de la inimd la buzunar Ei perioada de
timp cdt poate sE fini supdrarea pe cineva. Dacd mai adduga
Ei principiul debazd al creqtinismului, potrivit ciruia iert,ila
este o punte citre inlelegerea gi conviefuirea intre oameni, ii
era suficient decalogul in care scrie sd nu ucizi qi s6 nu depui
mlrturie falsd. Dintre toate dosarele pe care le_a avut, cel mai
important a fost pentru el cazulVtariel Navarovd, solia medi_
cului de penitenciar Oldiich Navara, o femeie din BeneSov, in
v6rsti de patruzeci qi patru de ani in ziua in care gi-a intdinit
destinul: 27 mai 1942, Aqtepta in stalia tramvaiului numdrul
3, cdci se ducea la pddurarul Douddra, o rudd apropiati, ca
sd se aprovizioneze. Nu era pentru intdia oard. in p.oi""t*J
domnea lipsa de alimente. Era ora zece si jumdtate, tramvaiul
numdrul 3 tocmai cobora spre curba din Kobylisi, c6nd strada
a fost zguduit[ de o detonalie puternicd.

Tramvaiul afrdnat brusc qi s_a oprit. Vatmanul a strigat:
,,Ctflcat".

Oamenii au incremenitftrd,sd fac[ nicio miqcare. in afard
de Marie Navarov6.

A fost o zi fatald, Ei pentru guvernatorul protectoratului,
generalul de polifie Reinhard Heydrich, asupra ciruia doi pa-
raqutiqti din Anglia au comis un atentat.

La prima intAlnire cu avocaful Jan Nov6k, Marie Navaro_
v6 i-a povestit, iar el a consemnat sub forml de protocol ceea
ce s-a intAmplat in ziua respectivd. Din sta{ia de tramvai s_a

2 intre 1939 qi rg4',teritoriul cehiei qi al Moraviei de astdzi a amt
statut de protectorat al celui de-al treilea Reich, sub numele de pro-
tectoratul Boemiei ;i Moraviei.
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grAbit spre masina avaiatd qi acolo Ei-a dat seama cd omul rd-
nit, imbricat in uniformi, era Heydrich. in timp ce unul dintre
rutcntatori qi ;oferul generalului erau antrenali intr-un schimb
cle focuri, s-a ascuns in spatele maginii. De aici i-a vdztt pe
cci doi atentatori. Cel care aruncase bomba, Jan Kubi5, era
un bdrbat blond qi robust. Celilalt, care trdgea cu pistolul, Jan
( iabdik, era mic de staturd qi avea p6rul negru. Heydrich se

finea de Eoldul din care curgea un flricel sublire de s6nge, ce
trecea prin uniformd. Arostit cu greutate: ,,Wagen!',3.Imediat,
Marie Navarov6 a inceput si opreasc[ maEinile care treceau
;rc l6ngi ei. $oferul primei maqini nu a oprit. Era, dupd cum a
observat, o camionetd Skoda cu tavan decapotabil de culoare
verde intens. A reuqit sd opreascd abia a doua masin6, o camio-
ttetd a firmei Holan.

Jan Nov6k iEi lua notife. Binuia ce avea sd urmeze.

- Ce v-a indemnat si vd grdbili ca sd-i acordali ajutor? o
intrebd Jan Nov5k.

- Sunt de profesie infirmierd, rdspunse ea. Mi-am urmat
instinctul, am fost pregdtitd pentru asta.

Dupd ce s-a urcat in camioneta firmei de expedilii Holan,
I Ieydrich a inceput sd repete: ,,Meine Mappe,,a. pe moment nu
a inleles la ce se referea.

Jan Nov6k se str[duia sd se inarme ze ct rdbdare, calitate
strict necesari a avocafilor.

Nu trebuia subestimat nici un detaliu. Trebuia sd lind sea_
rna qi de starea interioar[ de nepdtruns a clientului.

in fala lui se desfbsura o intAmplare care ayea s[-l mar-
cheze. Fiecare avocat viseazd s6 aibd vfl caz mare. Existd o
mullime de cdr{i, filme qi piese de teatru care evocd povesti re-
marcabile in care puterea, manipularea, dragostea qi greqelile
oamenilor care in sinea lor se considerd semizei, dac6 nu chiar

t (germ.) O maqin6!
o (germ.) Servieta mea
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zei, se combin5 cu crima qi pedeapsa. Ele se petrec pe cele mai
indepdrtate meridiane, paralele qi continente.

Presimfea implicaliile fatale ale acestui caz si nu indrdz-
nea s[ se gAndeascl unde il vor conduce pe el ori pe Marie
NavarovS qi mai apoi pe soful ei.

-Nu cunosc limba germand aqa incAt la inceput nu am in-
leles ce voia domnul general, a spus ea. Apoi a adlugat: DupI
o clipd am priceput ci cerea servieta.

DupS ce s-a indepdrtat maqina in care a urcat guvernatorul
Protectoratului (ajutorul de Eofer stdtea in spate, iar generalul
s-a aqezat cu greu lAngd Eofer), Marie Navarov6 qi_a dat seama
cdt de neryoasr era. Tot corpul ii tremura. A mers doui statii
pe jos in direclia podului. Dar p6nd la urmd s-a hotdrdt sd urce
in tramvaiul urmdtor, continuAndu-qi drumul p|rnd la unchiul
ei, care locuia in Vdtru5ice.

Acasd s-a intors abia spre sear[. Unchiului nu i_a spus
nimic' ii pdrea bine cd nu citise nimic pe chipul ei. Aintrebat-o
ce mai era nou, ce frcea soful ei Oldiich, dacd iqi cduta de lu_
cru qi i-a oferit un pahar cu lapte sau vin; a preferat vinul rosu
qi o felie de p6ine cu unturi qi jumiri de porc pe care le prdjise
chiar unchiul ei.

Mdncarea qi lipsa lui de griji au linigtit_o. Aparent, viata
mergea inainte.

Totul pirea cd e in ordine pdnd c6nd unchiul a deschis
radioul Ei din comunicaful care tocmai se transmite a au aflat
cd avusese loc o tentativi de atentat asupra generalului de po_
li1ie Heydrich, locfiitorul rui Adorf Hitler qi confldentul sru
personal din Praga. Polilia germand, armata qi funclionarii ci-
vili erau in stare de alertd maxim[. Era cdutatdo femeie care
acordase primul ajutor generalului qi erau comunicate semnal-
mentele ei. Unchiul nu qi-a dat seama de nimic. Marie Navaro_
v6 incepu si tremure. pentru numele lui Dumnezeu, ce se va
intdmpla mai departe?

Destinul? Eravorba de destin. S-a inchis in sine.
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I )upd cum Jan Nov6k a aflat mai tdrziu, seara i-a povestit
rof rrlui tot ce s-a int6mplat.

Nefericito, imi dau seama in ce ai intrat. Va trebui sE ne
hazlhrr pe noroc. Am ascultat radioul. Toatd ziua au transmis
apeluri cd trebuie si te prezinli. EEti descris[ ca o nemtoaic[
hlondtr. Dupd comunicatele de la radio, nu ai de ce sd te temi.

- Ce o sd facem?

- Md gdndesc la asta de la ora doudsprezece. Vatmanul
lrnmvaiului este o cunoqtinld. il cheamd Tonik Vendulka. O
eunosc qi pe nevasta lui. M-a ciutat. Avdzttt totul qi i;i amin-
lellc clar fiecare detaliu.

Din expresia de pe chipul sofului qi-a dat seama cd e in-
grozit.

- Nu ai de ce sd te temi, i-a zis, degi nici chiar ea nu credea
in ce spunea.

- S[ te prezinli este foarte riscant, i-a rdspuns el, cu toate
cil qtia cd va trebui s[ facd acest lucru neap6rat.

in sinea lui se gAndea cdlafel de riscant era sd nu se pre-
zinte. Sd depui mdrturie qi eventual sd faci o descriere a aten-
lutorilor era la fel de periculos qi totodatd putea fi considerat Ei
tun act de inaltl trddare. Era o crimi sd ucizi un tiran?

A doua zi s-a dus sd se sfbtuiascd cu o cunoqtinjd a lui. Era
l)avel Soppa, comandantul inchisorii Gestapoului din Pankrdc.

- Trebuie sd stdm de vorbi, i-a spus aspru comandantul
pcnitenciarului. O si o ducem pe solia ta la palatul Petschek.

-AEteaptd jos, a replicat doctorul Navara.
Au interogat-o patru ore zece membri ai Gestapoului.

- Facefi-ne un desen, i-a propus unul dintre ei.
Acreionat o schi16 de situalie a locului atentatului qi le-apo-

vestit tot ceea ulterior a fost nevoitd si repete de nenumdrate ori.
Jan Nov6k cunoqtea desigur tot ce se intdmpla in Protec-

torat. Polilia gi armata frceau perchezilliin fiecare apartament,
ootrobiiau prin incdperi, bucdtlrii, toalete, luminatoare, curfi
q;i garaje, grajduri qi spdldtorii, intindeau plase prin care ni-
meni nu ar fi reugit sI treac[.
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Organele de polilie somau, promiteau o recompensd de
p6nd la zece milioane de coroane qi garantau cd nimeni nu va fi
pedepsit dacdvapune Gestapoul pe o pistd care si conduci la
arestarea atentatorilor. ziarcle erau pline de editoriale scrise de
niqte cehi laqi in care era exprimatd repulsia fale de atentat qi
de autorii lui, aversiuneafald,de guvernul in exil al doctorului
Bene5 qi cu promisiuni de loialitate ale unor cetdleni cehi qi
moravieni cump[tali qi in]elepfi.

Era vorba despre un omor, o trddare qi o chemare la drep-
tate potrivit legilor Reichului qi ale protectoratului.

Se analizi pe sine insuqi. Era de acord cu atentatul? pro_
tectoratul fabrica pentru arrnata germani bilioane de cartuse,
tancuri, avioane, locomotive. protectoratul era mina de aur
care producerea arnament pentru Reichul german.

Pentru o adezime, chiar dac6 indirecti, persoanele con_
damnate de tribunalele militare ajungeau imediat sub secure.
in fiecare zi creEtea numdrul mo4ito, anqali. Hitler nu era doar
furios. Voia s[ raddPraga de pe fala pdmdntului? Asta isi do-
reau cehii?

Poporul se cutremura de spaimd. Cetdlenii obiqnuili, func_
fionarii, muncitorii, foqtii soldali ;i ofi1eri, invdfdtorii, profeso_
rii universitari, elita poporului. Copiii qi tinerii.

Pentru guvernul din exil5 era important sI ii convingd pe
amfitrionii lui, adic6 pe puterile occidentale, cd nu era de acord
cu subjugarea coloniald qi cu exploatarea[drii qi a populafiei
gi si dea dovadd de simpatie fald de democra{iile occidentale.

Oamenii din partea locului tremurau de frici pentru soarta
lor. Heydrich voise sd-i ucidi pe toli evreii gi imediat apoi pe
celri, polonezi, ucraineni gi ru;i, voise s6 depopuleze spaliul
cuprins intre Golful Biscaya gi poalele munfilor Ural pentru ca
lu iuceput s5 incap[ acolo doul sute de milioane de germani,
iur rnai tdrzit cinci sute de milioane de germani, adicd, atdt cdt
nr li trebuit s[ numere viitoarea Germanie.

Patrulele controlau toate casele, locuinfele, curlile, sediile
ziarelor qi ale radioului, iar organiza,tiile autorizate indemnau
non stop populalia sd dea dovadd de loialitate qi sd colaboreze.

Se spunea cd, era in joc insiqi existenla poporului ceh.
Se auzise ci Hitler era infuriat qi de neinduplecat. Cehii

rlrrrlau sI aibS acelaqi tratamentcu evreii, la extremaplanurilor
snlc. La colfurile str5zilor urnau sI fie aqezate tunuri care sd
lragl in orice grup de oameni.

Nimeni nu mai trebuia sd comenteze semnificalia acestor
rnlsuri.

La sfatul doctorului Grospid, un prieten al sofului ei, nu a
prezentat nici cea mai mici descriere a atentatorilor. Astfel, a

;rrovocat primele indoieli ;i suspiciuni printre cei zece anche-
tatori ai Gestapoului.

Aga qi-a inchipuit Jan Nov6k.

- Nu le-ai prezentat semnalmentele atentatorilor? Ce le-ai
spus anchetatorilor de la Gestapo?

- M-am scuzat, invocdnd motivul cd sunt mioap6.

- $i?...

- C[ am acordat ingrijiri rlnitului Heydrich.
Mai tdrziu,la morg[, nu a identiflcat cadavrul niciunuia

dintre atentatori.
ii era fric6 de Gestapo. Erau cunoscute metodele lui gi

laptul cd uneori ii obliga pe cei anchetali sd mdrturiseascd fap-
te pe care nu le comiseserl in viala 1or.

Auzise cd unii delinuli erau obligali sd lingb closetele. Nu
gtia cI erau obligali sd imbrace veste din olel astfel incdt pu-
teau fi bituli flrl s5 aibi urme vizibile, dar in schimb le erau

5 comitetul cehoslovac de Eliberare Nafionali creat de Edvard BeneS
in octombrie 1939, in timpul exilului la Londra, a fost recunoscut
definitiv la 18 iulie l94r deMarea Britanie qi uRSS ca guvem ceho-
slovac in exil, Edvard Benes fiind pregedinte. Edvard Bene5 a fost
minisku de Externe al Cehoslovaciei din l91g p6ni in7935,inzece
guverne succesive. in martie 1939 aplecatin exit ta Londrade unde

11rim]s o notd de protest impotriva ocupatiei gerrnane. A devenit
liderul migc5rii de rezistenla cehosrovace din str5indtate. S-a intors
in Cehia in primavara lui 1945.
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